То, что есть в человеке, бессомненно, важнее того, что есть у человека.

чудо

Sat, 21 Feb 2009 21:59:09 GMT

О Фаусте и не только о нем

Fri, 14 Nov 2008 09:44:10 GMT

Тема больная, черт бы ее побрал. Как-то тяжело от окружающего тебя чего-то, не конкретно чего-то, а чего-то неопределенного. Думается мне, Фаусту не хватало отсутствия осознания в себе общечеловеческого. Выражаясь терминологией Юнга, он в том числе коллективное бессознательное захотел включить в сферу сознательного.
Не знаю, наверное, я слишком рано пытаюсь стать старым, хотя внутри кажется, что это так, потому что я знаю, что останусь ребенком. Мир, чтобы там ни говорили, штука повсеместно двойственная, и эти половинки не разделены порознь, а всегда вместе. Там, где существует одна сторона, там откуда-то из-под камня выглядывает и другая. Можно ли от этого куда-нибудь деться - не знаю. А кто знает?

просто пост

Fri, 25 Jul 2008 17:27:03 GMT

Сей журнал через довольно продолжительный мертвый сезон наконец-то подвергся вскрытию со стороны своего автора. Причины молчания и причины теперешнего словесного потока необыкновенно прозаичны, даже до неприличия. Весной решил забивать себе мозги всяческой культурной и псевдокультурной ватой с целью поступления в место с феерическим названием ВГУК (на самом деле ВГИК, но теперь статус универа прилепили). Честно признаюсь, это оказалось забавно-интересно даже в том смысле, что совесть была спокойна: изучение живописи великих и ужасных двигателей возрождения вместо скуШных экономических теорийшек оправдывалось предстоящими ужасными испытаниями. Путь был с терзаниями, но оказалось не очень и сурово. Что-то в этой жизни знаю. Пойду учиться в упомянутое место.

заспанные мысли

Sat, 26 Apr 2008 21:15:51 GMT

Тени иногда говорливее людей. Так и запечатленный образ побивает камнями своего как бы реального родителя, случается с ним такое.
Непонятно только: бояться этого или стремиться. Вот задача.

Мастер Леонардо: "Давайте занавес!"
ЗАНАВЕС

об иллюзиях и проклятых поэтах

Wed, 26 Mar 2008 09:36:06 GMT

Как-то мыслишки мои потеряли целостность, оттого этот пост какой-то раздвоенный получится, наверное. Посмотрим.
Штучка с одним глазом, через которую мы иногда смотрим на окружающий нас мир, становится у меня какой-то периодически взбрыкивающейся родительницей странноватых теней и причудливых мазков. Так будучи в общеизвестном заведении, на котором красуется желтенькая буквовка М на красном фоне, и читая Заратустру, периодически оглядывал и запечетлевал в черно-белом цвете окружающие виды. Сюрновато получается, я вам скажу, сюрновато. Так иногда думаешь, что вслед человеку какие-то причудливые непонятно-кто летают, и одноглазое существо может это улавливать.
Вообще будоражат меня граждане проклятые поэты. Что товарищ Шарль, он же Бодлер, как засел во мне, так и не хочет выходить. А поэты поближе к нам по времени и подавно прочно у меня где-то там внутри обосновались. У них уже были биттлы и Боуи с Игги Попом, поэтому к их самобытным словцам еще и музыка прилагалась. Так что буду скоро смотреть на черно-белое творение Корбайна, посвященное как раз одному из постояльцев в моей голове и, может, не только в ней одной. Да, это Иен Кертис.

улыбка в кружке

Thu, 28 Feb 2008 09:13:23 GMT

Когда-то я уже об этом писал, только слова были поцветастее. Пытаться смотреть и при этом видеть - это как в задымленной комнате тереть глаза, полные слез. По большому счету неважно, что будет служить тебе продолжением твоих глаз: фотоаппарат, камера или что-то еще. Другое дело - куда обращен этот глаз, в какую сторону. Достоевский как-то писал: "Фантастическое составляет сущность действительности". Фантастическое разве не живет в нас самих? Неожиданно действительность может немного обнажиться перед тобой, и тогда у тебя уже вырастут глаз на затылке, смотрящий в прошлое, и глаз на лбу, смотрящий в будущее. И ты почти Янус, и "почти" здесь важно, потому что созерцать настоящее настоящего труднее всего. Ибо ящерицы прячутся за камни, а не хватает первобытной сноровки, чтобы поймать их.

И еще. "Я знаю, что искусство совершенно необходимо, только не знаю зачем". Кокто сказал.

записки почти-музейного человека

Wed, 23 Jan 2008 20:33:30 GMT

В очередной раз наматывал круги по галерее XIX-XX веков, которую, что греха таить, я знаю почти наизусть, но подобное хождение как-то меня успокаивает и настраивает на тот лад, в котором я пытаюсь устраняться от состояния ленивого созерцания. Прошел опять мимо импрессионистов, чье творчество, как я осознал две секунды назад, для меня как цветы для Славоя Жижека: "Я считаю, что цветы по определению отвратительны. Я имею в виду, понимают ли люди, что за ужасная вещь, цветы? То есть, по сути это открытое приглашение для всяких насекомых и пчёл: «Приходи и отымей меня», понимаете? Я думаю, что детей нельзя подпускать к цветам".
После этого меня ждало разочарование, ибо Ван Гога урезали до одной картины, так что грели меня только его виноградники и солнце с нарисованными лучами, при виде которого вспомнились слова моей детской учительницы по ИЗО, что лучей у солнца рисовать нельзя.

А ранний Пикассо все-таки очень человечен. И это хорошо, знаете ли.

в ожидании конца света

Sun, 13 Jan 2008 18:45:45 GMT

Эсхатологические ожидания приходят не на свежую голову. Хочется верить, что конец света близок. Света больше не будет...для меня. "Чернее черного" такова должна быть надпись на белом флаге, выбрасываемом последними защитниками реальности.
Экзистенциальные страхи - ерунда, пустоты не боятся, ее жаждут.
Убейте автора этих строк.

Я умираю

Sat, 12 Jan 2008 11:45:34 GMT

Новый год

Thu, 27 Dec 2007 13:48:50 GMT

Проходя через полоски света, прищуривай один глаз, а другой оставляй открытым...

"Безмолвный свет" Карлоса Рейгадаса

Sun, 23 Dec 2007 23:05:38 GMT

Это даже не религия. Если соглашаться с Плаховым, религию из кино делает господин Триер, не поскупимся и прибавим "фон". Фон, звезда, дерево, блик, свет...тишина, кузнечик... Рассуждать о фильмах скорее вредно, а делиться ощущениями невозможно...Но это ничего...Несколько, надеемся, не слишком приправленных пафосом слов сказать можно...
Ноги поднимаются по склону, борясь с травой; капли дождя на объективе; брошенный зонтик в зарослях под дождем; шерсть собаки на свету...
Фильм живой, и камера так же умудряется оживиться. Когда женщина, живущая по строгим законам своей веры, начинает рыдать, хотя перед этим выдерживала рассказы мужа о своей любовнице, ей переживает камера, собственно мы ей тоже переживаем. Когда по лицу умершей стекает слеза, которую подарило ей прикосновение плачущего лица женщины, а затем уже слеза рождается у "умершей", ее собственная слеза...то экранный мир уже не просто рисунок света. В реальности мы, возможно, не столкнемся с этим, возможно, просто потому, что не готовы это принять. Но смотря на такое, хоть немного, но понимаешь, что' в реальности более реально, чем она сама.

ДОШ

Wed, 28 Nov 2007 22:00:54 GMT

Щепщет в ушо:
Идем вдвудорога
Дорога, баклуша,
Забудим у по'рога
ЖелудЪ - знак твердый
Выщим дольшие сумраки,
Вдыним в пичужку олово:
Ш-Ш-Ш-Щ-Щ-Щ...щипит, у'гольки
Вышвывырим себя, ду'рыки.

странно...

Fri, 23 Nov 2007 21:44:16 GMT

Равнодушный голос за вашей спиной произносит... Ставлю на Гая Фокса.

Это конец. Ваши ответы привели вас самым кратчайшим путем за ближайший химический склад. Видите вот эту стенку? Кирпичную, обшарпанную, покрытую трещинами и странного вида пятнами? Смотрите внимательнее, потому что это последнее, что вы видите. Такие, как вы - помеха для любого социального строя. Неисправимый бунтари, революционеры всех мастей, свободолюбцы и народные герои... Маленькие камушки между шестернями. Увы, вас слишком опасно оставлять в живых - ведь именно из таких потом получаются Р. П. Макмерфи, V, Престоны, Фоксы, Уленшпигели. Вы способны разрушить до основания все, что создается титаническим трудом и сотнями жертв. О да, в вас определенно есть эта неуемная бунтарская жилка, приведшая, в итоге, именно сюда. Вы ни во что не верите, никому не доверяете, вы все подвергаете шквальному огню критики и упорно молчите даже на допросах третьего уровня. Вы не стучите на друзей и не сдаете подельников, даже если это облегчит последним их жизнь или смерть. Да кем вы, собственно, себя возомнили? Мессией, пророком, борцом за справедливость? Таким, как вы всегда не хватало терпения и понимания хода вещей. Если отпустить вас на свободу - вы сроете до основания любой из существующих миров, положив на алтарь своей революции тысячи чужих жизней и одну - свою. Но вы так до сих пор и не поняли, что люди не хотят свободы, они не знают, что с ней делать и тот момент, когда вы их оставите, свет в конце тоннеля ослепит их. И убьет. Поэтому мы вынужденны будем убить вас. Не сопротивляйтесь, это ни к чему не приведет, нас все равно больше, а соратников ваших здесь нет. Мы или поймали их раньше, или поймаем позже. Если это вас немного утешит - вы, безусловно, достойны уважения. Поэтому мы не будем завязывать вам глаза. Готовься. Целься. Пли.

Пройти тест

Метапост

Mon, 12 Nov 2007 21:42:44 GMT

Афтор еще жив, но отношения с реальностью приобретают запах странноватости. Мы шифруем бытие, не являясь Ясперсами, и вылавливаем сновидческие образы из голой повседневности. Сумрачная, тревожная тень подсознания является уже нашей атмосферой, а ощущение контактов со всеми тварями живущими приходит как откровение и всегда на больную голову. Пафос почему-то уже близок нашему языку, хотя надо избавляться от сего нежеланного гостя, дабы не считать себя находящимся в рамках системы, возможно, уже преспокойно барахтаясь в ней родимой. И не столь важна сама граница, сколько это скользящее движение между двумя пространствами с одновременным впечатлением приближения к пониманию и невозможностью его оформления. Это у де Кирико железнодорожные составы застревают где-то между временем и вечностью, нам же остается лишь секундное озарение. Великий метафизик (на картине) подпирает головой небо, мы же меньше своей тени. Да и пусть меньше, может, и нужно только тепло от прикосновения чужих рук.
Я не подумал, кто это "мы"? (не Николай же, в самом деле, второй)...тенечеловек...нет, не правы Вы, товарищ "бесов" Кириллов...
человекотень

Фиксация неслишком-экзистенциального, но скачка...прости меня, Кьеркегор

Sun, 11 Nov 2007 23:36:36 GMT

....spirit....

Thu, 08 Nov 2007 21:05:26 GMT

Пантеизм Ван Гога простирался до тех самых семян подсолнечника, колосков пшеницы и лозы винограда. Демоны отрезают уши и суют пистолет в руку на пшеничном поле, но не влезают на полотна, боясь теплого света. Граждане проклятые художники, перед которыми невольно снимаешь шляпу, а в отсутствии оной голову со всей ее рациональной чушью, странно перемалывают мир или вбирая в себя оттенок цвета утреннего неба или порождая лермонтовских демонов, но это уже другая история.

"Persona" Ingmar Bergman

Wed, 22 Aug 2007 17:55:31 GMT

Этот пост - маленький-премаленький цветок на могиле ушедшей эпохи. Эпохи, которая закончилась 30 июля этого года, когда умерли два великих представителя киноискусства - Ингмар Бергман и Микеланджело Антониони. Сразу после этого началось наступление симулятивной массы, архивы обоих режиссеров под угрозой. И даже как-то странно думать, что постмодернизм умер под обломками зданий торгового центра. Симулякры все активнее подменяют собой реальность, делая из силиконовых людей героев, превращая персов в пирсингованных великанов...
Но я не об этом...Как-то на литературном вечере памяти одного поэта сказали, что вспоминают, читая его стихи... "Персона" родилась, не ориентируясь на любопытные глаза публики, оттого она и не старится под их взглядами. Но когда смотришь в ее туманные глаза, видишь себя. Поэтому она и не умрет, только если мир не станет сплошной "матрицей".
В одно время Бергмана ставили между Кьеркегором и Ясперсом (серьезное влияние первого режиссер испытал), а в другое превращали троицу в квартет, добавляя еще и Фрейда. В этом фильме это может и не так чувствуется, но демонов, материализовавшихся позднее в его произведениях, уже ощущаешь предельно сильно.
Наверное, надо сказать о сюжете. С первого взгляда он таков: известная театральная актриса неожиданно замолкает на сцене и в дальнейшем продолжает молчать. Ее кладут в больницу и приставляют к ней молодую медсестру. Затем они вдвоем переезжают в небольшой домик на берегу моря, где между ними возникает конфликт.
Актриса молчит, медсестра говорит...Кажется, что это два разных человека, но потом возникает ощущение, что может и один. А потом, что это кошмар Бергмана, лишь случайно запечетленный им на пленку, как он в детстве рисовал на осветленной пленке картинки, кадры, показывающие это, появляются в начале фильма. Медсестра смотрит и говорит, она исповедуюся, негодует, ругает, набрасывается...она говорит актрисе о ней самой то, что она боится услышать, то, что она может и не осозновала до этого, но высказанное это уже не может отделиться от нее, это клеймо поставлено, его не стереть.
"И разве искусство это не общепринятая условность?" - так и хочется прочитать мысли актрисы, с ужасом смотрящей по телевизору репортаж о самосожжении буддийского монаха...И как после этого играть? Но маски уже сорваны, а роли еще не сыграны, мы видим, мы заглядываем туда, куда не можем заглянуть не содрогнувшись, и это делает этот фильм.

В связи с фильмом Антониони "Blowup" и одним стихотворением Рильке

Fri, 17 Aug 2007 17:32:59 GMT

Вот оно:

Одинокий

Я, как видавший виды мореход,
все вещи для меня аборигены,
наивны, неподвижны, неизменны,
а мне видений полон небосвод.

Весь этот мир перед лицом моим,
быть может, он безлюднее луны,
зато они со мною как с родным,
и все слова у них населены.

Но вещи, мною взятые сюда,
ушли в себя в предчувствии потери:
в своей стране они лихие звери,
а здесь дышать не в силах от стыда.

Я вышел в мир и поступил не так как Томас из Антониониевского "Blowup"а. Когда я смотрел через фотообъектив на стену в одном старом московском дворике, идея противоречия визуальной фиксации и существующей в мире связи явлений упрямо отдавалась постукиванием у виска. Неясность предельно увеличенного фотографического образа контрастирует с реальностью изображенного предмета, который находится в сантиметрах от глаза черного существа, на самом деле "ушедшего в себя", но иногда пробуждающегося и меняющего проглоченные им картинки. Паутины и трещины на стенах начинают говорить, треснувшие кирпичи становятся скалами, которые, кажется, боятся пошевелиться. Рильке все-таки великий поэт.

Ловец снов

Thu, 19 Jul 2007 17:54:10 GMT

Смерть я надеваю каждый день,
Молча, без тревог и без причины.
Жизнь меняет так свои личины,
К старости отбрасывая тень.

- Последняя минута вечности скоро наступит, и мы с вами будем ей свидетелями. Погружение в глубины подсознания не может привести к спокойствию, скорее уж к страданию. Говорящие камни учат нас, а мы их, хотя они об этом и не догадываются. Сон похож на смерть. У меня нет своих снов, только чужие, я умираю каждый день и таким образом причащаюсь миром. Возможно, это приближает меня к истине - кто знает? Кто-то должен рождаться для боли, иначе не было бы жизни, и счастья тоже не было бы...Но не забывай: вина лежит и на нас тоже.
Так говорил он, а я слушал, окидывая взглядом его горбатый нос, длинные седые волосы и потухшие глаза. Он встал и показалось, что это далось ему ценой невыносимой боли: так скорчилось его лицо. Ловец снов ушел.
Возможно, теперь я смогу видеть сны.

Wed, 06 Jun 2007 18:05:21 GMT

Каждому, кто оставит комментарий , я:

1. Скажу, почему вас зафрендил.
2. Скажу, какая песня/фильм напоминают мне о вас.
3. Расскажу свое первое воспоминание о вас.
4. Скажу, какое животное вы мне напоминаете.
5. Спрошу вас что-то, что всегда хотел знать о вас.
6. Если я это сделаю - вы должны запостить этот опрос в своем дневнике.
7. Вставлю картинку, которая ассоциируется у меня с вами.

Модильяни и де Кирико: наблюдение дилетанта

Tue, 15 May 2007 18:06:50 GMT

Я раньше никогда не понимал творчество Модильяни. Возможно, потому что до сего дня не видел его работы вживую. Теперь я почувствовал, что в его портретах как-то улавливаются состояния души через жесты, грацию линейных силуэтов, выразительность самих образов. Так нарисовать Ахматову мог только он. Интересно, что в портретах художника, который считал человеческое лицо наивысшим созданием природы, полностью отсутствовала мимика. Это был сознательный уход от реалистичного изображения лица, который как раз способствовал той эмоциональной выразительности портретных образов. Модильяни понимал, что в центре внимания искусства должен быть человек.

У основателя "метафизической школы" живописи Джорджо де Кирико на картинах если и были какие-то подобия человеческих образов, то представляют они собой манекены без черт лица или античные статуи с выразительными лицами. У де Кирико практически не было картин хоть как-то похожих на портреты. Вместе с тем в его творчестве мне видится пристальное внимание к самой сущности человека, к загадке (l'enigma считается основой его живописи), которую в себе несет человеческая природа, и показательно, что он разделял идеи о сближении философии и искусства. Изображаемые им пустынные затененные улицы, вмешающие в себя различные вещи, носящие историю и традиции прошлого, создающие какую-то непонятную сумрачную гармонию, как будто всплывают из сновидений.
Модильяни в сове время не подписался под манифестом итальянских футуристов во главе с Маринетти, не увлекся модным в его время кубизмом, известны его разногласия относительно ню с Ренуаром. Де Кирико отмел такой набор "технических приемов" как импрессионизм, разорвал с сюрреализмом. Для этих двоих характерны свои собственные воззрения на искусство, не вписывающиеся в различные течения (пришлось де Кирико создавать свою школу).
Модильяни считал, что "лицо - зеркало души", а де Кирико искал в потаенных уголках человеческого сознания, в метафизических вещах, бросающих на человека тень прошлого и преломляющих в себе его, искал разгадки на вечные вопросы и тем самым задавал бесчисленные загадки. Но внимание к человеку и приверженность своим эстетическим концепциям сближают двух этих художников при всем кажущемся различии их творчества.

портрет Гийома Аполлинера (силуэт с белым кругом - силуэт Аполлинера)

La Passion de Jeanne d'Arc(1928). Carl Theodor Dreyer

Tue, 24 Apr 2007 21:51:18 GMT

Какие слова найти, чтобы внятно передать свои мысли, связанные с этим фильмом? Просто сказать, что это шедевр, недостаточно. Это произведение искусства не поддается слову. Этот фильм явственно дает понять, что кино - искусство особого рода, и, преломляя в себе другие искусства, оно не теряет своей специфики. Детальный разбор одного из величайших творений немого кино не донесет до тех, кто этого не видел, и малой толики переживаний, которые возникают после просмотра. Обращение к подлинным протоколам допросов Жанны Д'Арк, воссоздание замка в Руане, съемки полтора года (сколько примерно и шел процесс), внешнее сходство актеров, отсутствие грима - это все ломает саму условность кино, дает неповторимое ощущение жизни и подлинности происходящего на экране. Тезис, что искусство требует жертв, подтвердился в данном случае в связи с трагическим исходом. Образ Жанны в лице Марии Фальконетти счиается одним из самых совершенных в истории кино. Вскоре после этой роли она сошла с ума. В декабре 1946 года, в возрасте 54 лет ее кремировали. "В оборотней я не верю" - сказал как-то насчет актеров А.Тарковский, пророк без отечества, умерший за границей от рака в возрасте 54 лет.

Мысли, порождаемые "Доктором Фаустусом" Т.Манна

Thu, 05 Apr 2007 22:46:04 GMT

Застарелые мысли отражаются от неспокойной души, как отражаются лучи света весной от мокрой металлической крыши. Страницы книг пахнут сомненьями писателей, и из них то и дело появляется магический квадрат из дюреровской «меланхолии». Если первый весенний дождь пахнет заиндевелым холодом, то что уж говорить о первом творческом акте. За буквами и образами прячутся иногда такие запуганные и сомневающиеся люди, порождающие, сами того не ведая, монстров, которые сами начинают атаковать своего Творца и «жить своей жизнью». Чистая форма – такой же миф, как и любая подобная абстракция, и тот, кто дерзнет приблизиться к ней, будет уже не здесь, на земле, а будет обитать в пустынных прибежищах духа. Vive l’art! только не такое, которое в дружбе с чертом.

Chris Marker. La Jetée

Sat, 24 Mar 2007 22:25:17 GMT

Nothing sorts memories from ordinary moments. They claim remembrance when they show their scars.

Крис Маркер сотворил фотофильм, который я бы монументом водворил на всех ушедших в прошлое спорах о фотогении. Вот она - чистейшая фотогения, хотя и не в форме именно киновыразительности. Весь фильм - последовательность смонтажированных фотографий. Наверное, надо затронуть вопрос сюжета, потому что нам все-таки рассказывают историю, а не просто показывают картинки.
Третья мировая война. Выжившие парижане укрылись в подземных катакомбах. Когда от современности остались руины, есть надежда только на помощь других эпох. Люди вознамерились совершать путешествия во времени. Главного героя постоянно преследует эпизод его детства, в котором он становится свидетелем убийства у взлетной полосы аэропорта Орли. С ним проводяю эксперимент по путешествиям во времени. Его забрасывают всё дальше и дальше в прошлое. Он встречается и разговаривает с девушкой, которая была вместе с убитым. После успешного путешествия в прошлое, экспериментаторы забрасывают главного героя в будущее.
В будущем он встречается с людьми возродившегося общества. Париж был отстроен заново и разросся в тысячи раз. Поначалу люди будущего отказали в помощи, однако после того, как герой напомнил, что их настоящее зависит от их прошлого и его настоящего, они согласились помочь. Он отказывается остаться в будущем, прося вернуть его в прошлое, в терминал аэропорта Орли. Попав назад в прошлое, он понимает, что убитый человек, которого он видел в детстве — он сам, и что он увидел собственную смерть со стороны. Он, естесственно, умирает.
Слова в этом произведении искусства хотя и несут некоторую значимость, определяющими не являются. Свет и тень - вот хозяева этого удивительно фотогеничного мира.

Слишком странное стихотворение, чтобы у него было еще и название

Sat, 24 Mar 2007 22:00:24 GMT

В этом мире стало

Слишком много

Мертвецов.

Потому что этот мир

Хочет покоя,

Требует его,

Как младенец

Молока матери.

Но он не получит его.

Конец у всего один –

Смерть.

И мир это чувствует,

Но уже поздно
Начинать

Жить.